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Jack Frusciante ¢ uscito dal gruppo (una maestosa storia d'amore e di «rock parrocchiale»)[1] ¢ il
primo romanzo scritto da Enrico Brizzi, pubblicato per la prima volta nel 1994 dalla casa editrice
Transeuropa di Massimo Canalini.

Nel 1995 ¢ finalista al Premio Campiello. A partire da quell'anno i diritti di pubblicazione passano
alla Baldini &Castoldi, che da alle stampe numerose edizioni, a cadenza quasi annuale.

I1 titolo si riferisce a un fatto realmente accaduto nel 1992: John Frusciante, 1'allora chitarrista dei
Red Hot Chili Peppers, lascia inaspettatamente il gruppo, durante una tournée all'apice della
popolarita. Fa, come si legge nel libro, "un salto fuori dal cerchio". L'episodio ¢ oggetto di una
breve riflessione da parte del protagonista, ma piu in generale in questo puo riassumersi l'intera
morale del racconto, dal momento che tutta la vicenda ¢ imperniata sul concetto di "uscire dal
gruppo" nel senso di "uscire dalle consuetudine, dagli schemi sociali". Il nome di Frusciante fu poi
cambiato da John in Jack per non incorrere in possibili problemi per questioni di diritti d'autore
(infatti il nome del chitarrista viene menzionato esplicitamente solo in un'occasione, altrove lo si
cita chiamandolo semplicemente J.). Peraltro, il chitarrista Frusciante, parlando del romanzo
durante un'intervista, si disse meravigliato delle poche righe a lui dedicate all'interno del libro,
pensando invece che si trattasse di una sua biografia.[senza fonte]

La dedica ¢ per "Andrea P. e T., che hanno disegnato e scritto", acronimi dei compianti Andrea
Pazienza, disegnatore e fumettista, e Pier Vittorio Tondelli, scrittore, due protagonisti della cultura
bolognese ed emiliana del decennio precedente.

Protagonista della storia ¢ Alex D., un diciassettenne bolognese che appartiene alla media
borghesia. La sua storia, che si svolge agli inizi degli anni novanta (I'anno preciso di ambientazione
¢ 11 1992, come si deduce dai riferimenti alla finale del campionato europeo di calcio Danimarca-
Germania e dalle riflessioni sull'attentato a Giovanni Falcone) € narrata come in un lungo flashback
da una voce narrante onnisciente, che nell'introduzione si qualifica come "conoscente e persona
informata dei fatti". Dopo un brevissimo cenno ai fatti come si presentano al momento dell'inizio
della narrazione (quindi di fatto un'anticipazione del finale), inizia il racconto a ritroso.

Il "vecchio Alex", fino ai sedici anni, era sempre stato un ragazzo attento, ordinato, coscienzioso e
diligente, sia a scuola che in famiglia: in seguito poi alla lettura di Due di due di Andrea De Carlo,
nella sua mente scatta qualcosa che lo porta alla ribellione agli schemi che fino ad allora avevano
prevalso su di lui. Decide allora di comportarsi in maniera decisamente "anarchica", diversa rispetto
a quello che ¢ il suo "piccolo mondo facile", cio¢ il liceo classico "bene" che frequenta e la famiglia
imborghesita che lo vorrebbe conformato ai dettami della classe sociale cui appartengono. I1 "bigio"
Liceo Caimani ¢ in realta il Liceo Galvani di Bologna, celebre liceo classico della citta, ben noto
come scuola frequentata dai figli della Bologna bene.

Nel bel mezzo di questo non poco turbolento passaggio dalla tardoadolescenza all'eta adulta,
improvvisamente nella sua vita compare Adelaide, per gli amici Aidi, di un solo anno piu giovane
di lui. La ragazza, di origini siciliane, ha lo speciale dono di poter vedere "dentro" Alex, attraverso
la corazza di indifferenza e strafottenza che lui stesso ha innalzato tra sé e il resto del mondo.
Complice un libro di poesie di Cummings, i1 due si incontrano e, almeno per Alex, ¢ subito amore.
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Per Aidi le cose non sono cosi semplici: ha intrapreso un progetto di scambio culturale che la
portera, finito il corrente anno scolastico, a trasferirsi per un anno in America. Questo sembra
frenare la ragazza nel manifestare 1 suoi sentimenti, almeno all'inizio. Dopo un iniziale
fraintendimento, dovuto all'irruenza di Alex che abbraccia con molto entusiasmo questo nuovo
sentimento, il loro rapporto si assesta su un'intensa amicizia, venata di amore essenzialmente
platonico, non privo di "tormenti" da entrambe le parti: Alex vorrebbe che diventasse a tutti gli
effetti un rapporto di coppia, mentre Aidi, trattenuta dallo spettro del "grande volo" che si avvicina
inesorabile, mirerebbe soprattutto a non causare sofferenze a sé e all'amico, sofferenze che paiono
inevitabili in vista del distacco.

Nonostante questo, Aidi diventa il primo e piu grande punto di riferimento di Alex, inconsapevole
traghettatrice della sua coscienza fino alla piena maturita. La loro tenera storia, piena di citazioni
musicali, cinematografiche e letterarie, si colloca sullo sfondo di tutta una serie di vicende tipiche
dell'eta dei protagonisti (la scuola, le uscite con gli amici, 1 viaggi studio a Londra, i contrasti con 1
genitori, ecc.). Attraverso vari episodi, si giunge a quello che ¢ il culmine del romanzo, il fatto che
cambiera il tono di tutta la narrazione successiva: uno degli amici di Alex, Martino, si suicida per la
vergogna di essere stato trovato in possesso di droga fuori da una discoteca e l'episodio fara aprire
gli occhi al protagonista sul "cerchio che ci hanno disegnato intorno" e sui vari modi per compiere il
"salto" al di fuori di questo. Martino ha certo scelto il piu estremo, ma questo fa capire ad Alex la
necessita di abbandonare il conformismo e le scelte che altri hanno fatto in suo luogo, ribadendo
l'essenzialita di far prevalere la propria volonta e la propria personalita. Decisamente un grosso
passo verso l'eta adulta.

E tra profonde riflessioni, dolci lettere, carezze, sguardi e abbracci, arriva giugno e il destino della
coppia si compie. Per Aidi ¢ il momento di partire e di portare con sé tutte le belle sensazioni finora
accumulate insieme ad Alex. Quello che ¢ inevitabile accadra, e Alex si ritrovera ancora una volta
solo, "inutile e triste come la birra senz'alcool", ad affrontare "un anno senza amore e senza gioia".

Alex D., noto anche come il vecchio Alex (in contrapposizione al giovane Holden protagonista di
un romanzo degli anni cinquanta). Protagonista del romanzo, ¢ il personaggio del quale
inevitabilmente si conoscono piu dettagli: dall'aspetto fisico (capelli rasati o tagliati cortissimi,
sguardo da duro), all'abbigliamento (anfibi, camicie, magliette delle band musicali o polo, jeans con
l'orlo ultrastirato), mezzo di locomozione (bicicletta). Per mezzo del narratore onnisciente, ne
conosciamo ogni pensiero. Anche se gioca a fare 'anarchico duro, ¢ fondamentalmente un bravo
ragazzo, come dimostra la delicatezza della sua storia con Aidi, di cui ha un disperato bisogno ¢ a
cui si attacca per sfuggire alla solitudine e alle grigie consuetudini della societa borghese che rifiuta
con forza. Tiene anche moltissimo al suo gruppo di amici "punk parrocchiali”, frequenta la Messa,
legge molto e ha degli ideali politici ben definiti.

I1 libro non cita sue particolari abitudini. Da notare: Alex D. proprio come il protagonista del film di
Stanley Kubrick Arancia meccanica.

Adelaide o Aidi. E la controparte femminile di Alex, pur essendo piu giovane di lui e avendo
tutt'altra indole. Anche di lei si conoscono piu dettagli: fisici (i capelli e la carnagione scura
tradiscono le sue origini meridionali), familiari (vive in una grande casa in collina con la madre e il
fratellino, 1 suoi genitori sono divorziati, la sorella maggiore ¢ all'Universitd) e caratteriali (¢ molto
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dolce, ma anche risoluta: sara sua la scelta, mantenuta fino alla fine di non "andare oltre" con Alex).
Guida una Vespa bianca, indossa spesso un maglione verde e frequenta la stessa scuola di Alex con
profitto.

I1 Cancelliere ¢ il padre di Alex. Non si conosce il suo vero nome, e solo verso la fine si intuisce che
I'appellativo "Cancelliere" deriva dal suo mestiere. In un passaggio infatti, si legge che telefona dal
Tribunale. Onesto lavoratore, si dimostra tuttavia insensibile al momento di crescita del figlio:
appare spesso lontano e poco comprensivo, tentando inutilmente di imporre ad Alex un ordine e una
disciplina che lui fermamente rifiuta.

La Mutter ¢ la madre di Alex. Si conosce il suo nome, in quanto solo una volta viene chiamata Fran.
Dipinta come una donna ansiosa e apprensiva, pretende un controllo sulla vita del figlio che sa gia
che non potra avere. Per questo si dimostra, alla fine, piu arrendevole del marito.

I1 frere de lait ¢ il fratello minore di Alex. Dell'apparente eta di 10-11 anni, ¢ un bambino con i tratti
tipici della sua eta, immerso in un mondo di calcio, pallacanestro, tv e videogiochi. Alex ne parla
con affetto, anche se si tratta di un personaggio decisamente marginale. Il suo ruolo consiste
essenzialmente nel permettere, con la sua presenza, dei paragoni tra le due eta, come ¢ nello spirito
dell'intero romanzo.

I compagni di scuola, che rispondono ai nomi di Depression Tony, Rocco Rinaldi, Hoge, Leo
Chernobyl, Helios Nardini. Costoro fanno da contorno alla storia di Alex e Aidi, aiutando il primo a
far breccia nel cuore della seconda e confortandolo poi quando il tentativo non riesce. Come Alex,
anche loro si pongono nei confronti della vita con atteggiamento di sufficiente distacco, quasi a
voler sottolineare la loro non-appartenenza a nessuna corrente. Il narratore "informato dei fatti" ¢
facilmente collocabile in questo gruppo, anche se non si conosce la sua identita.

Mattia ¢ un ex fidanzato di Aidi. Appare quando Alex parte per qualche giorno per I'Inghilterra. In
questi giorni Mattia tenta di rimettersi con Aidi. Alex, al suo ritorno a Bologna, scopre questo flirt e
invita pacificamente Mattia a non farsi piu vedere. Questo avvenimento scatena nel vecchio Alex
gelosia, dimostrando ancora una volta il suo attaccamento nei confronti di Adelaide.

Nonna Pina: prima di conoscere Aidi, era lei il "rifugio” di Alex. E descritta come una donna dolce,
comprensiva, anche arrendevole. Successivamente, si rivela provvidenziale nell'aiutare i ragazzi ad
avere un po' di privacy quando i "parens" di Alex vanno in vacanza e cambiano la serratura di
casa[2] per impedire che i due possano entrare.

Martino € un personaggio oscuro. Frequenta il liceo di Alex e dei "punk parrocchiali", ma essendo
piu grande (€ ripetente) si discosta anche dal loro modo di essere e di pensare. Figlio di divorziati,
decisamente benestante, ¢ spesso lasciato solo alla mercé di se stesso. Assume disinvoltamente
droghe leggere, spende con leggerezza, si accompagna con ragazze facili e con amici danarosi,
frequenta discoteche alla moda. Il suo alto tenore di vita, pero, serve a nascondere la sua profonda
infelicita e grande solitudine. Solo con Alex si svelera, permettendogli uno sguardo piu
approfondito nel suo mondo, senza tuttavia accettare fino in fondo il suo aiuto e anzi, continuando a
mantenere un certo distacco, forse dato dalla sostanziale differenza di abitudini e vita. Martino
rappresenta il mondo che Alex combatte con tutte le sue forze, fatto di convenzioni e di stereotipi,
ma anche il "cerchio" disegnato attorno a quelli come Alex, fino a che anche lui decide di uscirne,
nel modo piu drastico possibile. Viene trovato in possesso di alcune dosi di stupefacenti, arrestato e
subito rilasciato. Il padre non accusa alcuna reazione, mentre la psiche di Martino subisce un duro

segreteria@controcampus.it www.controcampus.it



CONTROCAMPUSt

\\\\\\ 0DICO DI INFORMAZIONE UNIVERSITARIA

colpo: non reggendo alla vergogna si togliera la vita, lasciando come spiegazione del suo gesto una
lettera, spedita proprio ad Alex. Questa toccante missiva racchiude in sé il senso dell'intero libro, e
solo Aidi la potra vedere. Alex la conservera sempre come ultimo ricordo di quella che avrebbe
potuto essere una grande amicizia. Le sue idee non sono dissimili da quelle di Alex e dei suoi amici,
sono solo espresse in maniera diversa, per cui non si pone come antagonista o personaggio
negativo, ma semplicemente come una sorta di Mr. Hyde del Dr. Jekill rappresentato da Alex, i cui
pensieri e intenti sono chiari fin dall'incipit della storia.

Nel romanzo vengono citati molti gruppi musicali (molto spesso punk rock), sia italiani che
stranieri, che forniscono una sorta di colonna sonora in diversi episodi del libro. Di particolare
importanza nella storia sono 1 Pogues con la loro canzone The sunnyside of the street il cui testo
viene copiato da Alex su un cartellone nei pressi della casa di Aidi. Altrecitazionisono i Red Hot
Chili Peppers (ilchitarrista John Frusciante, gli album Blood Sugar Sex Magik e Mother's Milk, le
canzoni Under the Bridge e Behind The Sun) i Sex Pistols (Anarchy in the UK, No feelings), Sid
Vicious (My Way), i Cure (How Beautiful You Are, Friday I'm In Love), 1 Pink Floyd, gli Smiths
(There is a light that never goes out, Bigmouth strikes again), i Clash (White Man in Hammersmith
Palais, London Calling, White Riot, e I'album The Singles), i Led Zeppelin (Dazed and confused), 1
Dire Straits (Tunnel of Love), 1 Police (tuttigli album), i Pixies, i Ramones, i R.E.M., i Beatles,
gliSplatterpink, 1 Doors, i Diaframma (Libra), € Vasco Rossi (Fegatospappolato,
Domenicalunatica, Siamo Solo Noi e Ti vogliobene), i Tesla (Love song). Vengono anche citati il
film BladeRunner e il famoso autore Giovanni Pascoli. Appena prima tre ore di partire, vengono
citati anche i1 Pet Shop Boys. E viene paragonata Aidi come "un intero disco di Battisti".

Libri citati molto spesso all'interno del romanzo sono Il piccolo principe di Antoine De Saint-
Exupery e Il giovane Holden di J.D. Salinger, come a voler creare un Bildungsroman legittimandosi
a partire da altri romanzi di formazione, gia esistenti e di successo indiscusso. Ci sono riferimenti
sparsi anche ad altre opere letterarie, tra cui Sulla strada di Jack Kerouac, a Il gabbiano Jonathan
Livingston di Richard Bach e a Treno di panna e Due di due di Andrea De Carlo. Un autore citato
spesso ¢ Pier Vittorio Tondelli.
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