
Dickens Traduzione: Coketown

COKETOWN, to which Messrs Bounderby and Gradgrind now walked, was a triumph of fact; it had no 
greater taint of fancy in it than Mrs Gradgrind herself. Let us strike the key-note, Coketown, before pursuing 
our tune. 

It was a town of red brick, or of brick that would have been red if the smoke and ashes had allowed it; but as 
matters stood, it was a town of unnatural red and black like the painted face of a savage. 

It was a town of machinery and tall chimneys, out of which interminable serpents of smoke trailed 
themselves for ever and ever, and never got uncoiled. 

It had a black canal in it, and a river that ran purple with ill-smelling dye, and vast piles of building full of 
windows where there was a rattling and a trembling all day long, and where the piston of the steam-engine 
worked monotonously up and down, like the head of an elephant in a state of melancholy madness. It 
contained several large streets all very like one another, and many small streets still more like one another, 
inhabited by people equally like one another, who all went in and out at the same hours, with the same 
sound upon the same pavements, to do the same work, and to whom every day was the same as yesterday 
and tomorrow, and every year the counterpart of the last and the next. 

These attributes of Coketown were in the main inseparable from the work by which it was sustained; against 
them were to be set off, comforts of life which found their way all over the world, and elegancies of life which 
made, we will not ask how much of the fine lady, who could scarcely bear to hear the place mentioned. The 
rest of its features were voluntary, and they were these. 

You saw nothing in Coketown but what was severely workful. If the members of a religious persuasion built a 
chapel there — as the members of eighteen religious persuasions had done — they made it a pious 
warehouse of red brick, with sometimes (but this is only in highly ornamented examples) a bell in a birdcage 
on the top of it. The solitary exception was the New Church; a stuccoed edifice with a square steeple over 
the door, terminating in four short pinnacles like florid wooden legs. All the public inscriptions in the town 
were painted alike, in severe characters of black and white. The jail might have been the infirmary, the 
infirmary might have been the jail, the town-hall might have been either, or both, or anything else, for 
anything that appeared to the contrary in the graces of their construction. Fact, fact, fact, everywhere in the 
material aspect of the town; fact, fact, fact, everywhere in the immaterial. The M‘Choakumchild school was 
all fact, and the school of design was all fact, and the relations between master and man were all fact, and 
everything was fact between the lying-in hospital and the cemetery, and what you couldn’t state in figures, or 
show to be purchasable in the cheapest market and salable in the dearest, was not, and never should be, 
world without end, Amen.

Era una città di mattoni rossi o, meglio, di mattoni che sarebbero stati rossi, se fumo e cenere lo avessero 
consentito. Così come stavano le cose, era una città di un rosso e di un nero innaturale come la faccia 
dipinta di un selvaggio; una città piena di macchinari e di alte ciminiere dalle quali uscivano, snodandosi 
ininterrottamente, senza mai svoltolarsi del tutto, interminabili serpenti di fumo. C’era un canale nero e c’era 
un fiume violaceo per le tinture maleodoranti che vi si riversavano; c’erano vasti agglomerati di edifici pieni di 
finestre che tintinnavano e tremavano tutto il giorno; a Coketown gli stantuffi delle macchine a vapore si 
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alzavano e si abbassavano con moto regolare e incessante come la testa di un elefante in preda a una follia 
malinconica. C’erano tante strade larghe, tutte uguali fra loro, e tante strade strette ancora più uguali fra loro; 
ci abitavano persone altrettanto uguali fra loro, che entravano e uscivano tutte alla stessa ora, facendo lo 
stesso scalpiccio sul selciato, per svolgere lo stesso lavoro; persone per le quali l’oggi era uguale all’ieri e al 
domani, e ogni anno era la replica di quello passato e di quello a venire. 
Questi attributi di Coketown erano in gran parte inseparabili dall’industria che dava da vivere alla città; su 
questo sfondo, in contrasto, c’erano gli agi del vivere che si diffondevano in tutto il mondo; c’erano la 
raffinatezza e la grazia del vivere che contribuivano – non indaghiamo in quale misura – a creare quella 
gentildonna elegante che storceva il nasino al solo sentir nominare il luogo or ora descritto. 
Non c’era nulla a Coketown che non stesse a indicare una industriosità indefessa. Se i seguaci di una setta 
religiosa decidevano di erigere una chiesa – cosa che avevano fatto i seguaci di diciotto sette – ne saltava 
fuori un pio magazzino di mattoni rossi, sormontato, a volte (ma soltanto negli esemplari più raffinati), da una 
campana racchiusa in una specie di gabbia per uccelli. Unica eccezione era la Chiesa Nuova: un edificio 
intonacato che, sopra alla porta principale, aveva un campanile quadrato con in cima quattro pinnacoli simili 
a robuste gambe di legno. In città tutte le insegne degli edifici pubblici erano negli stessi identici austeri 
caratteri bianchi e neri. La prigione avrebbe potuto essere l’ospedale, l’ospedale avrebbe potuto essere la 
prigione, il municipio avrebbe potuto essere o l’uno o l’altro oppure tutti e due, o anche qualsiasi altra cosa, 
perché nulla, nelle linee aggraziate di quegli edifici, serviva a identificarli. Fatti, fatti, fatti dappertutto 
nell’aspetto materiale della città; fatti, fatti, fatti dappertutto in quello immateriale. Era un fatto la scuola di 
M’Choakumchild, era un fatto la scuola di disegno, erano fatti i rapporti fra padrone e operaio; solo fatti si 
estendevano fra l’ospedale in cui si veniva alla luce e il cimitero, e quello che non si poteva esprimere in 
cifre, che non si poteva comperare al prezzo più basso e vendere a quello più alto, non esisteva, non 
sarebbe esistito mai, nei secoli dei secoli, amen.
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